Тихий пригородный городок Нагасаки, где даже днём царит влажная духота, а по вечерам из сточных канав поднимается туман. Для старшеклассника Кэндзи Танаки это всего лишь место, где он пытается пережить очередное лето после смерти матери. Но всё меняется, когда он находит в её старом комоде пыльный радиоприёмник с ручкой настройки, покрытой странными иероглифами. Стоит ему повернуть ручку, как эфир взрывается не помехами, а голосами — мёртвых. Они не просят о помощи, они торгуются, угрожают и плетут интриги на частотах, недоступных живым. Кэндзи с ужасом понимает, что его мать была не просто радиолюбителем, а «глушителем» — человеком, который ставил помехи, не давая призракам прорываться в мир живых. Теперь, когда её не стало, волна за волной, мёртвые начинают захватывать тела спящих, превращая обычных людей в марионеток, действующих по указке из потустороннего эфира.
Кэндзи предстоит стать новым хранителем частот, но для этого ему нужно научиться не просто слушать, а отвечать. Вместе с дерзкой одноклассницей Юки, которая слышит мёртвых без всякого радио, и старым мастером по ремонту техники, хранящим секрет «чистых волн», он вступает в радиовойну. Каждый сеанс связи — это битва: нужно отфильтровать ложь от правды, не поддаться на посулы загробного могущества и вовремя выключить приёмник, иначе голоса начнут звучать у тебя в голове постоянно. Призраки не просто хотят вернуться — они хотят переписать историю, используя живых как ретрансляторы. И когда Кэндзи настраивается на частоту, где слышит голос своей матери, он понимает: она не умерла — её просто «выключили», и теперь, чтобы спасти город, ему придётся нарушить главное правило — никогда не впускать мёртвых в себя добровольно.
