Лето 1983 года. В тихой деревушке Хинамидзава, утопающей в зелени и оглушительном стрекоте цикад, жизнь течет размеренно, почти идиллически. Маленький городок, где все друг друга знают, кажется идеальным местом для беззаботных каникул. Кэйити Маэбара, недавно переехавший сюда из шумного города, с головой окунается в эту атмосферу. Он знакомится с местными девчонками: энергичной Мион, тихой Рэной, застенчивой Сатоко и серьезной Рикой. Вместе они играют, дурачатся, готовятся к деревенскому фестивалю Ватанагаси. Но за этой безмятежностью прячется тень. Местные жители упорно молчат о событиях прошлых лет, а в глазах старожилов мелькает страх. Кэйити начинает замечать странности: легенды о проклятии, которое якобы накладывает местное божество Оясиро-сама, и ежегодные смерти и исчезновения, приуроченные к фестивалю. Сначала он списывает это на деревенские суеверия, но чем глубже он пытается разобраться, тем плотнее сжимается кольцо недоверия и паранойи. Друзья, еще вчера бывшие неразлучными, начинают смотреть на него с подозрением, а безобидные шутки оборачиваются ледяной жестокостью.
Реальность трескается, как старое зеркало. Каждый новый виток расследования приводит Кэйити к шокирующим открытиям: проклятие — не просто сказка. Это болезнь, передающаяся из поколения в поколение, паразит, что живет в крови и сводит людей с ума, превращая любовь в одержимость, а дружбу — в кровавую резню. Фестиваль Ватанагаси становится не праздником, а триггером, запускающим цепь неизбежных трагедий. Кэйити предстоит пройти через ад, чтобы понять: его новые друзья — не просто жертвы обстоятельств. Они — часть бесконечного цикла, где каждый год повторяется одна и та же резня, а память о прошлом стирается, оставляя лишь смутное чувство тревоги. Единственный способ выжить — не доверять никому, даже себе. Но можно ли спастись, когда сам воздух Хинамидзавы пропитан безумием, а цикады своим неумолчным плачем возвещают начало очередного кошмара? Ответ кроется в древнем ритуале, в жертвоприношениях и в тайне, которую хранит маленькая девочка Рика, единственная, кто помнит все предыдущие попытки выбраться из этого замкнутого круга страданий.