В мире, где магия и технологии сплелись в причудливый клубок, кошки давно перестали быть просто домашними питомцами. Они — хранители древних знаний, проводники между мирами и, по совместительству, самые капризные соседи по квартире. Рин, студентка художественного училища, ведет самую обычную жизнь, пока в ее доме не появляется черный кот с пронзительными золотыми глазами. Он не просто мурлычет и требует рыбу — он разговаривает, требует называть себя Куро и утверждает, что является фамильяром из параллельного измерения. Вместе с ним в жизнь Рин врывается хаос: по ночам стены начинают мерцать, тени обретают плоть, а соседский пес оказывается демоном в обличье таксы. Куро объясняет, что реальность трещит по швам из-за разрыва между миром людей и Страной Девяти Хвостов, и только Рин, обладающая редким даром «слышать» магию, способна зашить эти разрывы. Проблема в том, что дар работает только через рисунки, а Рин уже месяц не может нарисовать даже простой натюрморт из-за творческого кризиса.
Пока Рин пытается вернуть вдохновение, Куро втягивает ее в водоворот абсурдных приключений. Им предстоит сразиться с ожившим пылесосом, который пожирает воспоминания, подружиться с призраком почтальона, который разносит письма из снов, и найти легендарный Клубок Судьбы, который, по слухам, исполняет желания, но на деле оказывается гигантским мотком шерсти, запутывающим временные линии. В процессе выясняется, что творческий кризис Рин — не случайность, а проклятие, наложенное таинственным Орденом Серых Котов, которые хотят, чтобы мир людей оставался серым и скучным. Куро, как выясняется, сбежал из этого ордена, украв у них карту с координатами всех разрывов. Теперь Рин и ее нахальный пушистый напарник должны не только спасти мир от магического коллапса, но и заново научиться видеть краски в обыденности. Каждый новый рисунок становится заклинанием, а каждая законченная работа — шагом к финальной битве, где главным оружием окажется не сила, а искренняя вера в то, что даже в самой скучной жизни есть место для чуда и пары банок тунца.
