Радиосигнал от чудачки. Юноша на связи

В тихом провинциальном городке старшеклассник Котаро, страдающий от социальной тревожности, находит необычное хобби: он собирает радиоприемники и ловит случайные сигналы. Однажды ночью он настраивается на странную частоту, где девушка с псевдонимом «Оливия» ведет эксцентричные радиопередачи для воображаемой аудитории. Она рассуждает о космосе, квантовой физике, читает стихи собственного сочинения и делится абсурдными теориями, например, что голуби — это шпионы, а дождь падает вверх, просто мы этого не замечаем. Ее одинокий, но полный фантазий голос завораживает Котаро.

Медленно между ними завязывается виртуальная дружба. Котаро, скрываясь под ником «Оператор», начинает отвечать ей через импровизированное AM-радио, задавая вопросы и поддерживая ее безумные идеи. Он не знает, кто она и где живет, но ее передачи становятся смыслом его дней. Однако сигнал с каждым разом становится все слабее, а содержание эфиров — все более мрачным и философским. Котаро осознает, что «Оливия» может быть так же одинока и потеряна, как и он сам, и ее передачи — крик о помощи. Теперь он должен найти способ не только поймать исчезающий сигнал, но и отыскать саму чудачку в реальном мире, пока тишина не поглотила ее окончательно.